

華北日報

津北日報

HWA PEI YIH PAO
PEIPING

號七十三百四第

校二十元銅分三售零張大前日今

街大井府王平北址社

八八五一 會員費部

〇三四四 局東部

一三四四 部編話電

(號)五二八七線 號掛電報

本報價目表

本埠	外埠	國外
每月八角	每月一元	每月二元
全年八元五角	全年十元	全年二十元
零售每份五分		

本報發行部啟事

本報發行部因業務需要，現已遷至新址辦公。凡有訂閱本報者，請逕向新址接洽。此啟。

王恩惠遺失聲明

本人王恩惠，不慎遺失私章一枚，聲明作廢。此啟。

駐京外蒙肯府拍賣啟事

本府現有拍賣品，包括土地、房屋等，歡迎各界人士參加。此啟。

春節庫券第九號付息通告

春節庫券第九號，現已開始付息。請持券人逕向指定地點領取。此啟。

中法畢業同學籌備會啟事

本會為籌備同學會，現已成立。凡畢業同學，請逕向本會報名。此啟。

范宏亮啟事

本人范宏亮，因故聲明。此啟。

鮑毓麟啟事

本人鮑毓麟，因故聲明。此啟。

北新西服店大特色

本店新到各種名牌西服，款式新穎，價格公道。歡迎參觀。此啟。

森隆中西餐館大放盤

本餐館為慶祝週年紀念，現舉行大放盤活動。凡光臨者，均可享受優惠。此啟。

仿膳飯店新張廣告

本飯店新張，環境優雅，菜餚精美。歡迎各界人士光臨。此啟。

本公司無線電發報機之優點

本公司發報機，具有操作簡便、發報準確等優點。歡迎試用。此啟。

無線電業公司

本公司經營各種無線電產品，歡迎選購。此啟。

真光攝影社

本社承接各種攝影業務，技術精湛，價格合理。此啟。

瑞盛祥

本號經營各種貨物，批發零售，一律歡迎。此啟。

中法儲蓄會開獎啟事

本會第XX次開獎，現已結束。中獎號碼如下：XXXX。此啟。

北各長官連接電召

北平各長官，現已連接電召。請各長官準時出席。此啟。

律師事務所

本律師事務所，承接各種法律事務。此啟。

北平和平門內中街

北平和平門內中街，現已恢復正常。此啟。

震動全國學界的唯一雜誌

本雜誌為學界權威刊物，內容豐富，值得訂閱。此啟。

現代學生

本雜誌為學生必備刊物，內容精彩。此啟。

新華書店收買籍書

本書店收買各種書籍，價格公道。此啟。

裕順興

本號經營各種貨物，批發零售，一律歡迎。此啟。

福興居飯莊啟事

本莊因故聲明。此啟。

唱片

本號經營各種唱片，歡迎選購。此啟。

大東書局發行

本局發行各種書籍，歡迎訂閱。此啟。

現代學生

本雜誌為學生必備刊物，內容精彩。此啟。

大東書局發行

本局發行各種書籍，歡迎訂閱。此啟。

現代學生

本雜誌為學生必備刊物，內容精彩。此啟。

大東書局發行

本局發行各種書籍，歡迎訂閱。此啟。

現代學生

本雜誌為學生必備刊物，內容精彩。此啟。

慎昌

地址前門外觀音寺西口路南電話南局四二一七號

鐘表眼鏡

話匣唱眼片鏡

祥聚綢緞布店

西單牌樓迤北路東
電西局二一零二號

前因失慎幸未成災
一律九扣兩星期
特別大犧牲數千元

大通毛織商

貨毛門專

十月九號開幕減價
時髦呢布店

西單迤北路西大樓

開明英文文法

KAIMING ENGLISH GRAMMAR

林語堂博士著
上册實價九角

專門研究中國邊疆問題與東方民族問題之新亞細亞月刊創刊

創刊號內容豐富，包括中國邊疆問題之研究、東方民族問題之研究等。

亨得利

行鏡眼表鐘

北平前門外觀音寺西口路南電話南局四二一七號

北新書局

北平前門外觀音寺西口路南電話南局四二一七號

止日六月一十至起日七月十自

本版各書一律七折
外版各書一律八折

現代文學
北新半月刊
定價全年三元
定價半年一元二角
定價三個月六角

容豐照相樓

前外廊房頭條路南
電南三三三九號四二一五號

大減價
電精美弧光
電光巧術照影
電光夜放大相

一律七折

泰東書局

北平前門外觀音寺西口路南電話南局四二一七號

大減價二十天

書名	定價	實價
社會科學	四元五角	三元二角
現代文學	三元	二元一角
北新半月刊	一元二角	八角五分
現代文學	三元	二元一角
北新半月刊	一元二角	八角五分

並電悼譚組菴院長

印信
市指委會昨函各機關開列，現遵者，查動員會於本月十三日正式啟封辦公，惟舊有印信，於封閉之初，爲反動份子搶去，早經宣告作廢。茲於辦公，登報重頒方印一顆，文曰「北平特別市黨務指導委員會印」，於十五日，正式啟用，除呈報並分行外，相應函達，即希查照爲荷，此致。

今日開會
北平市指委會，自開始辦公後，各項卷宗，業已次第整理就緒，茲因各該部職員多不在平，辦公之人，定於今日（十七日）在該會秘書處會議室開全委會，討論各部辦公人員事宜，聞此次會議舉行後，該會委員李遠大張明經等即攜其職員名單，赴京向中央黨部請示一云。

胡漢民在立法院紀念週講演

現在，我們黨叛變的事實，便益發顯明了，楊劉二人，事先逃往香港，連即指使其事，胡漢民、戴季陶之類，任情胡謔，裁留稅款，要求給養，藉此找一個假借的題目，當時譚先生正在養病於頤養園，兄弟主持大營事務，頗難應付，便邀請譚先生，頗會商辦法，兄已說：「楊劉的問題，到今天已如箭在弦上，不能不謀根本的解決，本來，護理在黃埔軍校開學的軍閥，假如我們能完全將他們肅清，才是進行，肅清他們的遺孽，兄弟於是，下其大的決心，不知各位的意見，完全成，他說：「我生便做這件事，是非常困難的，抗衛的部隊，敢不敢和楊劉握手，此刻還沒有相當的把握，不過胡先生的見解，斷不錯，才能開闢革命的進路，我們除折利幹去以外，更計不到成敗利害，也就一併做朱金之兩同志，也就致貧同，準備發動，後來探得，便統統找譚先生請求指示，體大不如其已，表示出一種氣，譚先生却抄不可言，告訴我的部下道：「覺得應該如此做，至於如何消滅，統統不佩服我的先見了，其實事實上譚先生消滅楊劉，

漢口市黨部
請中央抗議

各機關團體，各報館均鑒。
頃上中央執行委員會一電文
曰，首都中央執行委員會均
鑒，近據報載，「日本水雷
艦隊夕顏等艦，共十六艘，
裝載水兵二千四百餘名，由

作釋放唐山市指委

[illegible]

譚先生過去，從不介

到第五十號，我們出程的關係，蔣介石先生爲總司令，其幕僚先生和蔣先生都比較好。而蔣先生却欣然比翼並飛，第二軍長好，固然爲歷史，甘肅先生好，乃爲革命，甘心下人的，如朱生不讓先生一人，如果同志們在革命過程中是助勢者，嚴譚議之，但由蔣先生知此，即一不問大體的標領，十六年兄敢再有違反了，兄弟常帶主帥，十七年秋，兄弟同往中央各同志建議，說五院，以應調政建設的諸人，當時先生便起了他主的地位，很熟練的對兄弟行政努力了。在有名權利的字樣，他是真能體行，以一服務爲目的，這春種的目的，不以奪權爲意，密殺效死黨國的精神，今日一切專事專義的將，爲今日的模範，而專爲發達，慷慨熱誠，遂至不惜費投敵民以逞的所謂老同，弟先生的病，每見他人去，便在廣東時，源兄已入，曾問他究竟爲甚麼盛衰，他說：「我找過醫生，考驗的結果，斷定不是胃病，即使有病，想來也沒關係了。」誰先生從前著魔，因此找到醫生，某許他飲食自如的，便以

<h2>華樂戲院</h2> <p>市明開西珠</p> <p>(戲夜三期星下)</p> <h1>高慶奎</h1> <p>道容華船戰燒風東借會英翠 公關飾 明孔飾 肅谷飾</p> <p>馬李馬 吳 金陳 蔣 連洪富 衡 仲喜 少 昆福祿 衡 仁星 奎 完志國三 當 麟家白琴慧 日 (書下松掃) 廣四李 衡仲郭奎多李 (計秒院) (雪日六)</p> <p>演准天白(社慶慶六期星)八十月十</p> <h1>高慶奎</h1> <p>後加不概演次初創新史歷代來排勇</p> <h1>岳飛斬子</h1> <p>▲停不雨風票售已現▲</p>	<h2>光明市</h2> <p>(戲夜三期星下)</p> <h1>楊小樓</h1> <p>斗泰生武</p> <p>龐劉楊 奇世芳硯忠 郭仲衡劉硯亭錢金福蕭長華邱富棠</p> <p>蜂俊董 花桂小 山小傳</p> <h1>拿手好戲</h1>	<h2>市電影院</h2> <p>南路街大市花外崇</p> <p>◀日八十至五十月十▶ (六五四三期星)</p> <h1>夜夜</h1> <p>之影神國出公明 王片秘產品司星</p> <p>蕭夏胡鄭黃 英佩蝶小君 演合體全</p> <h1>紅蓮寺</h1> <p>票價 八點半場 三點半場 加幼大 內消大 花角</p>	<h2>樓觀大</h2> <p>(一期星至五期星)</p> <h1>夜夜</h1> <p>品出司公星明 秋正鄭鄭鄭 鄭又秋三秋小 傑蕪情高主 作片巨理倫愛苦痛</p> <h1>戰地小</h1> <p>票價 八點半場 三點半場 樓上二角 樓下二角</p>	<h2>中國商場</h2> <p>(日期星至四期星)</p> <p>◀停不雨風▶◀演准夜日▶</p> <h1>華劇公司出品</h1> <p>作名險冒情奇</p> <h1>張惠偵探</h1> <p>票價 八點半場 三點半場 加幼大 內消大 花角</p>	<h2>光陸電影院</h2> <p>場三演開夜日天今</p> <p>巨偉第有對奇滑歌熱 片大一聲話艷稽舞情</p> <p>前史宮「黎發薛 歌王 滑稽 法國</p> <h1>巴黎奇男子</h1> <p>FIRAP FO STNECONN</p> <p>是派拉蒙公司介紹薛發黎赴美之第一 一部偉大有聲片 看此片不啻身遊巴黎而遍嚼酸甜況 味嘆為有聲影牌以來之奇遇 他是綜合着買波林之優趣亞爾約瑟 之黃金歌喉為一人 薛發黎是法國一位滑稽歌王。本片是他到 美國第一部作品。第二部便是「夜宮艷史」 華爾斯是歐美大導演之一。他的作品。在 藝術中留神。極能引人入勝。在 情節中起連一個法國商人由拯救溺水小兒而 牽引起紅氈毯上。名震全球。 法國歌。美國歌。有情歌。歌凡十節。每 其動人。較「路宮艷史」尤為感人。 狂情舞。歌舞。華麗之美。浴舞。舒暢。 意。其他有聲片。望速與及。</p>
--	---	---	--	---	---

地位，而其在北方之重

其南則天橋市場也，一

織中最要之師，久戰各軍，
求實族云，
(俞)

拉猛公司最完善精粹的作品云。

A black and white photograph showing a close-up of a horizontal surface, likely a book cover or endpaper. The image is divided into three main horizontal sections. The top section is a light-colored, textured material, possibly paper or cloth, with some faint, illegible markings. The middle section is a dark, solid band, which appears to be a spine or a binding element. The bottom section is another light-colored, textured material, similar to the top one, with some faint, illegible markings. The overall appearance is that of a worn or aged book cover.





證券經紀公會

請取消登記費

昨函交所請轉呈市府

北平證券經紀公會，為要求取消登記費事，特於昨日（十六日）函交北平市政府，請予核辦。該會稱：查本會自成立以來，對於促進本市證券市場之發展，不遺餘力。惟因登記費之徵收，致使許多中小投資者望而卻步，嚴重影響了證券市場之繁榮。現據該會函稱：本會所屬各經紀公司，均係依法註冊，手續完備。若取消登記費，將可減輕投資者之負擔，增加市場之流動性。市府接函後，已交由有關部門核辦。

昨日平市九六回跌

結果每萬餘跌三十四元

【上海十六日電】本市平市，昨日（十六日）平市，結果每萬餘跌三十四元。平市昨日開盤，平市九六回跌，結果每萬餘跌三十四元。平市昨日開盤，平市九六回跌，結果每萬餘跌三十四元。平市昨日開盤，平市九六回跌，結果每萬餘跌三十四元。

中國經濟建設與農業政策

邵元衡在農林部演說，強調農業為國家經濟之基礎。邵元衡在農林部演說，強調農業為國家經濟之基礎。邵元衡在農林部演說，強調農業為國家經濟之基礎。邵元衡在農林部演說，強調農業為國家經濟之基礎。邵元衡在農林部演說，強調農業為國家經濟之基礎。

滬各債市價平疲

結果每萬餘跌三十四元

【上海十六日電】本市各債市，昨日（十六日）平市，結果每萬餘跌三十四元。各債市昨日開盤，平市九六回跌，結果每萬餘跌三十四元。各債市昨日開盤，平市九六回跌，結果每萬餘跌三十四元。各債市昨日開盤，平市九六回跌，結果每萬餘跌三十四元。

各國債票行市

【倫敦十六日電】倫敦各國債票行市，昨日（十六日）平市，結果每萬餘跌三十四元。倫敦各國債票行市，昨日（十六日）平市，結果每萬餘跌三十四元。倫敦各國債票行市，昨日（十六日）平市，結果每萬餘跌三十四元。倫敦各國債票行市，昨日（十六日）平市，結果每萬餘跌三十四元。

錢盤現票俱跌

【倫敦十六日電】倫敦錢盤現票俱跌，昨日（十六日）平市，結果每萬餘跌三十四元。倫敦錢盤現票俱跌，昨日（十六日）平市，結果每萬餘跌三十四元。倫敦錢盤現票俱跌，昨日（十六日）平市，結果每萬餘跌三十四元。倫敦錢盤現票俱跌，昨日（十六日）平市，結果每萬餘跌三十四元。

平市足金平疲

結果每萬餘跌三十四元

【倫敦十六日電】倫敦平市足金平疲，昨日（十六日）平市，結果每萬餘跌三十四元。平市足金平疲，昨日（十六日）平市，結果每萬餘跌三十四元。平市足金平疲，昨日（十六日）平市，結果每萬餘跌三十四元。平市足金平疲，昨日（十六日）平市，結果每萬餘跌三十四元。

倫敦大條銀

【倫敦十六日電】倫敦大條銀，昨日（十六日）平市，結果每萬餘跌三十四元。倫敦大條銀，昨日（十六日）平市，結果每萬餘跌三十四元。倫敦大條銀，昨日（十六日）平市，結果每萬餘跌三十四元。倫敦大條銀，昨日（十六日）平市，結果每萬餘跌三十四元。

紐約大條銀

【紐約十六日電】紐約大條銀，昨日（十六日）平市，結果每萬餘跌三十四元。紐約大條銀，昨日（十六日）平市，結果每萬餘跌三十四元。紐約大條銀，昨日（十六日）平市，結果每萬餘跌三十四元。紐約大條銀，昨日（十六日）平市，結果每萬餘跌三十四元。

中央電影院
今日（星期五）夜開演
主演：明星銀幕美人
《大虎穴》
《美人魚》
《大鬧天宮》
《大鬧天宮》
《大鬧天宮》

平安電影院
今日（星期五）夜開演
主演：明星銀幕美人
《大虎穴》
《美人魚》
《大鬧天宮》
《大鬧天宮》
《大鬧天宮》

真光劇場
今日（星期五）夜開演
主演：明星銀幕美人
《大虎穴》
《美人魚》
《大鬧天宮》
《大鬧天宮》
《大鬧天宮》



華北日報副刊

某日記事

一 清晨

昨夜又是失眠的一夜。

夜裏失眠，到天快明仍然睡不着，在枕上隱隱聽到遠遠的喇叭聲，以及附近某佛寺的早鐘響着，知道時間已過四點，我就忙從炕上起來了。

人還沒下炕，隔着玻璃望一望那彷彿近在眼前的鄰家屋頂古槐，以及被屋頂古槐遮掩了只留下一條條的天空，這天空，昨天早晨本是蔚藍到教人喜悅的顏色的，而今天却是異樣的沉寂與晦黯，天是陰了。

天陰了，加以時間剛過四點，屋外雖有亮光，屋內仍然很模糊，模糊中聽到躺在炕上病人的呻吟，以及微細到幾乎無聞的小孩熟睡的鼾聲，這鼾聲，這呻吟，彷彿使我突然感到有種東西把我的心壓得非常沉重，我就悄然不下地走向外屋去開房門。

房門是在每晚臨睡前用鐵鎖鎖好了的，這時因為開鎖的鎖鑰聲觸聲較大，首先驚醒了正在甜睡熟熟的孩子，孩子哇哇哭，又將睡中呻吟着的病人驚醒了。臥病將近一年的英，最近幾月雖然病勢轉輕，但還不能自由地下地走動，到了必須下地時候，也要手扶桌椅牆壁才能勉強支持。昨天他又因為感冒，晚間從藥舖買來一些藥草煎湯吃了，吃下後人覺清爽了許多，一夜睡得很安適，雖然早晨看臉色仍然是一副灰白苦悶到駭人的臉色。

病人被孩子鬧醒，也像不能再睡了，我就走將孩子安置到炕上的角落，同時拿點碎糖放進孩子的嘴，孩子便哭了。孩子年紀不到

丁文

注釋，解注着，但這些雖是與美麗的燈花相映，卻決不是巧妙，與平常所見不同的。燈上的連帶，不但很光潔，而且並帶兩朵，連帶在淡紅中微染紫以青碧之色，四圍有綠葉襯托，下更垂以尺餘長長的五彩絲穗，看去確是美極了。蓮花燈，前幾天在街上看見過，但卻彷彿全都不及眼前所見的美麗好玩，看了這美麗的蓮花燈，便我不禁想起手製這燈的C女士。

四 C女士

C女士是我鄰居一位少女，自從她家在數月前移來以後，不久我就同她熟識了。因為她的職業是病院看護，白天不在家的時候多，晚間同事歸家，是常常伴同種小妹妹客子走來我家玩更的。C在在外表是那樣的活潑快樂的少女，但有時在活潑中忽然現露一種憂鬱憂鬱的神色，這憂鬱完全根據於她對自己家庭生活的不滿，她曾有一次對我自白了她的身世。

C的父親因為職務關係久居上海，北平家中就只有C與母親妹妹三人同居度日。但那母親的性情是頗為暴戾的，對於親生愛女，也毫無時不用其盛怒而嚴厲的呵斥，她雖因一點極小的小事也將女兒痛罵，罵一夜兩夜是常事。C在職務上每月所得報酬雖多，但那母親却絲毫不給伊以經濟的方便，C每同我說到這裏便嘆氣，她說像她那樣窮的母親怕是希有的了。

我在我心中想着C的母親的不近人情，便不禁想到自己近世多年的母親生前對我是怎樣的慈愛，這使我知道世上母親原來也有種種的差別的。但母親的心雖有差別，而母親終是母親，有母親總比無母親好，凡有母親的人都能使我對她生出一種羨慕來。C的母親雖雖然有時不近人情，但終不能因此說她是不愛C的，像我呢，今生就是有一個C的母親樣的母親也是不能够了。……

心中是這樣想：這些瑣事，剛才在小工上沒有着落，那怕要鬧一始終不會清楚是什麼事，而且我也不想清楚是什麼事了。這時天色已近正午，我就忙把小報送過一邊，開始用我在先一時便已煮好了的菜湯吃我早飯。

五 蒼蠅

飯吃完，因為想使病人得到比較平靜一點的安穩，我便拿起打蠅的拍子打蒼蠅了。秋天雖已來到，蒼蠅仍然不見減少，而且照例今天打淨，明天又是穿花般飛的飛滿屋子，因此打蠅便也成為我的一種日課了。當我眼看蒼蠅都被舉拍一打打死時候，我常因此想到日本俳人小林一茶所作詠蠅的俳句，覺得那描繪蒼蠅的俳句，始終不是像我這每天以打蠅為事的人所能寫得出的，俳人畢竟是俳人。

屋子裏的蒼蠅絕跡了，人也覺到疲倦一點了，看看病人小孩全都睡去，暫時沒有其他瑣碎事情要我做，我便喝一杯清水，向着臨窗的桌前坐了下去。下午是我一天最為閑暇的時間，我常常趁此午後閑暇閱讀幾頁心愛的書籍的。但今天稍像出了例外，雖然一卷劉勰的文心雕龍已經攤開在眼前，心情却無論如何平靜不下去，要想如和同往日靜靜閱讀下去，在我是成為不可能了，我的心，這時是完全傾注到答子今早送來的那個蓮花燈。

諧語

紀蕪男

現在我開始能够以客觀的心情來觀照我內心所遭受的一切了，這不能不說是一種奇變。素常為朋友們看待作主觀太深的，神經變質的我，突然在被損害的心的慘痛中把握着檢驗自己的傷痕，咀嚼



華北日報副刊

心中總是起這些瑣事，剛才在街上沒有看見的那個要聞，始終不會看這是什麼事，而且我也不想看這是什麼事了。當時天色已近正午，我就忙把小報丟過一邊，開始用我在先一時便煮好了的菜湯吃我早飯。

五 蒼蠅

飯吃完，因為想使病人得到比較平靜一點的安睡，我便拿起蒼蠅的拍子打蒼蠅了。秋天雖已來到，蒼蠅仍然不見減少，而且照個今天打淨，明天又是成群挽挽的飛滿屋子，因此打蒼蠅也成為我的種日課了。當我眼看滿屋蒼蠅都被舉拍一打打死時候，我常因此到日本俳人小林一茶所作咏蠅的俳句，覺得那樣憐憫蒼蠅的俳句始終不是使我這每天以打蠅為事的人所能寫得出的，俳人畢竟是文人。

屋子裏的蒼蠅絕跡了，人也覺到疲倦一點了，看看病人小致全都睡去，暫時沒有其他瑣碎事情要我做，我便喝一杯清水，向着窗前的桌前坐下，暫時沒有其他瑣碎事情要我做，我便喝一杯清水，向着窗前的窗的桌前坐下。午後是我一天最為閑暇的時候，我常趁此午午閑暇閱讀幾頁心愛的書籍的。但今天稍像出了例外，雖然一卷劉文心雕龍已經攤開在眼前，心情却無論如何平靜不下去，要想到同往日靜靜閱讀下去，在我是成為不可能了，我的心，這時是完全傾注到蒼子今早送來的那個蓮花燈。

讀語

紀燕男

現在我開始能够以客觀的心情來觀照我內心所遭受的一切了。這不能不說是一種奇變。素常為朋友們看待主觀太深的，神經質的我，突然在被損害的心的慘痛中把握着檢驗自己的傷痕，咀

一頭戴，但却是發育得極其堅實而又完滿的小孩，他在最近一兩月來已能全懂別人意思，人逗他時他就嘻嘻笑，並且啞啞發聲，雖然不成話，却是富於表情，看了這孩子我的心彷彿又有些感到輕鬆了。

因為開到屋子裏的藥草氣味還很重，這時我就走出屋外院子裏去。院子黎明空氣很清涼，種在院前土地上的「籬豆」也因氣候的漸涼而萎黃了好些。眼前蒼綠景象令我想到秋氣日深的事，想到秋深同時便也想到孩子近來從襪襠到小衫全都破爛得不成樣子的事情，我就彷彿因了這些極小的事情而頗感到很是悽傷的心情了。

。南樸事情作過了，接着便是洗碗筷，拭桌椅，整理器具，酒掃房
間，……：我只是一停不停地機械般工作下去，而在工作中心仍然忘
記不了的是病人是否要茶要水或者孩子是否在炕上哭鬧。我常常自
比是一匹拖着沉重貨車的乏力的馬，而最令我憂愁的便是這馬用盡
了能用的力後會有忽然死去的一天。

正當我在酒掃房間時節，送報老人遞過本日的報紙來了。那是
每月用很少錢便可看到的一種極無聊的小報紙，雖然無聊也仍然看
，看的目的是在希望藉此得知一點故鄉變亂的消息，不幸這小報對
於外省新聞永遠是沒有，而我的希望永遠成為一種失望了。牠伴

自己的苦痛的客觀的餘裕，是連自己也頗驚訝着這種奇變的，然而我很歡喜。

是的，我應該歡喜，應當用巨大的憂生命的喜悅來接受這奇變的，因為牠（奇變）能將我從狂瀾似的感情的激動的苦痛中解放出來！我，我於是便得救。以前，我是只會用外來的刺激，傷害我自己的。創的心的，因而懨懨的痛疚便以超絕的力將我壓倒而使我悠久的呻吟於苦痛之下……現在我驕地甦醒了，覺得在現代的感情自私的個人主義的波瀾中，懨懨一類的事是只有使自己陷沒到更深遠的苦痛之淵中去，別無意義。於是我變了：幽默的微微諷巧的掩着悵悵痛痛之淵中去，別無意義。於是我變了：幽默的微微諷巧的掩着悵悵痛痛

一隻微小的飛蟲從暗處的室的一隅投向光明中來了。牠懷着焦渴的心，鼓着堅決的勇氣衝進光明的燃燒帶（burning zone）裏去了。不幸，牠於是受了重傷，從光明的火焰中跌落下來。是光明灼傷了牠的麼？然而牠確是因尋求光明而受了傷了！原來光明只是可望而不可得的，然而誰又能不爲它的絢華燦爛的誘惑所引動呢！於是我不再對於光明懷疑了。

宣動的感情，命運的火焰灼毀了多少生命，在人類歷史中日經有不可計數的先例了。如作比例的話，我還不就如同這受傷的微弱而可憐的飛蟲一樣麼？然而我很同情牠，因為牠是勇者，牠撲撲

雖然一面在心情上感到了難言的悽傷，一面要做的事是仍非加緊做去不可的。於是我做我每天早起照例的工作，我開始在爐上生火。

生火，這在我是永遠認為一日中極其難辦的事。且不論在生火之前必須將大塊木柴細心細心劈成小塊那麻煩，更不論有時被爐中冒出的煙火氣刺鼻淚流打嚏那苦惱，到了雖然用盡了一切應用的方法而煤火仍然燃不起時，我對於這工作，便漸漸感到束手起來了。我在每次生火時候，總是每次想到故鄉使用「風箱」生火那便利。離去故鄉久矣，在北平學習生火也近二年了，而我仍然常常感到生火的束手，即此一端，使我深惜自己原來是一個不很適宜於文明都市生活的人了。

但今天却是很可紀念的一天。生火不到半點鐘後，爐中煤已全燃起，並且燃起了熊熊的火苗來。看到這能照火苗的我，不禁從更心涌起一種喜悅，就將一洋鐵壺的滾水坐到爐上去開水。

爐上開了水，我隨後做的事是將小孩代乳粉以及預備病人飲食。

牠生火或者擦洋燈。

三 蓮花燈

還沒將小報上的一條所謂「要聞」看完時候，忽然聽到外邊有人拍門來了。門是拍得非常急，連拍帶敲，聽到那喊聲極熟，不用開門我就知道拍門人是鄰家一位名叫「蔡子」的小姑娘。

門是開了，立在門外的蔡子却不進來，只將手中拿的一個用彩紙紮成的蓮花燈遞給了我，當我還在遲疑時候，蔡子說話了——

「這是阿姐昨天夜裏做的蓮花燈，叫我今天送給你家因子玩的。」

「謝謝你姐。可是，因子小呢，不會玩這個，姑娘拿去玩好了。」

「不，我家也有一個呢，阿姐昨天夜裏做了兩個。」

蔡子用了兒童天真的口吻說，說完，不等我讓進屋，她就帶著極其活潑的神情一溜烟跑去了。

蔡子跑去，我只好關門進屋，一面將手中蔡子送來的東西翻

笑罷，笑罷，但是怎末眼中又有些濕潤呢！
水流，花謝，逝者已矣，傷死之情尚有依依之戚麼？！
尚未能冷然斷念於逝者是我現在的心情，所以惜緒之花（淚）
便燦然的在美顏上展開了，或者這便是最後一次向Diosom罷。但
寒風一起，心中無復溫情的春意了！
但無論如何我不能不承認今夜的決定便是最後的決定了。試圖
轉來想，爲這奇變所決定的不就是滅亡麼？即使是滅亡也罷，沒有
愛，沒有光明，沒有希望……！早早滅亡，也是心願的。
總之，奇變之後，雖然覺得輕鬆的愉快了，此後我將孤獨的檢
行於荒寒空虛的天野，毫無幸念的過候着滅亡走去。
我雖有在黑暗中，尋光明，在滅亡中尋生命的勇氣罷？
電燈息了，我熄燃一支蠟燭。在這微弱的燭光中，我重新確定
了我和一切事物的存在。實在的，我以及一切生物都不能離光明而
生存，過去是如此，現在以及將來也是如此。何處有光明，我將永遠
光明而居。

圈外的懦者，是真正該讚的。但是，勇者受了傷了。突進乎？傍徨乎？我向着光明，注視着揮扎在痛苦中的飛虫，很然的想着「人生」的事。

因生命的其感而生的可憐的同情使我不忍爭鬥牠（飛虫）旋扎於於不可救药的苦痛中，於是我用手盡牠打死了。唯有急劇的毀滅才足以減輕損害者的苦痛，滅亡實是生的最後的喜悅呵！我現在滅亡已展開在眼前了，我還有執着在生的苦痛中奮鬥的勇氣嗎？！我祈求，以巨大的喜悅斷求，迎候滅亡的降臨！

編輯餘談（三）

「天才就是長期的忍耐呢，孩子，用功罷！」

莫泊桑跟弗洛倍爾寫作小說，在十年的長期內，不曾得到發表。一次的允許，他的母親急了，而提出質問的故事是久已膾炙人口的了，這句誠懇地叮嚀而會訓誨的箴言，却同樣地給有心人留下了無限有深的意思。